Меня зовут Света, и я работаю в самом тихом месте на свете — в отделе реставрации рукописей Российской национальной библиотеки. Мой мир — это пергамент, чернила, вековая пыль и абсолютная, благоговейная тишина. Здесь говорят шепотом, а главные события — это когда удается раскрыть смысл в выцветшей строке или идентифицировать почерк давно умершего переписчика. Я обожаю свою работу. Но иногда, выходя вечером на шумный Невский проспект, я чувствовала себя инопланетянкой. Мир там был слишком громким, быстрым, бессмысленным. И слишком одиноким. Мои коллеги — такие же тихони, как и я, а заводить знакомства «в миру» не получалось — мне было нечего сказать людям, чья жизнь не вертелась вокруг палеографии.

Одиночество стало фоновым шумом моей жизни, таким же постоянным, как тишина в хранилище. Пока однажды мой младший брат, айтишник и полная моя противоположность, не сказал: «Свет, тебе нужен какой-то драйв. Хотя бы виртуальный. Вот, посмотри, как люди отдыхают». И он показал мне стрим. Какой-то веселый парень играл во что-то яркое на своем мониторе, смеялся, общался с чатом. Это было Казино Вавада#mce_temp_url#. Я смотрела и не понимала. Что в этом находят? Хаос какой-то. Но брат настаивал: «Там не только играют. Там… общаются. Это как клуб по интересам, только интерес один — удача».

Из любопытства ученого (нужно же понять современные социальные практики!) я зашла на сайт. Я ожидала вульгарности и агрессии. А увидела… странную эстетику. Да, яркую, но в некоторых играх — почти историческую. Я нашла слоты про Древний Египет, про греческих богов, про средневековых алхимиков. Это был мой конек! Я, как дурак, начала оценивать достоверность иконографии. «Анубис изображен с правильными атрибутами, — думала я, — а вот этот символ – не совсем египетский, скорее, голливудская стилизация». Я зарегилась, внеся сумму, равную стоимости чашки кофе в хорошей кондитерской.

И я погрузилась. Но не в азарт. В антропологию. Я стала заходить в live-разделы, особенно в рулетку. И наблюдала. Чат — вот что меня заворожило. Люди поздравляли друг друга с выигрышами, подбадривали при проигрышах, шутили. Создавались микро-сообщества на час-два. Без прошлого, без будущего. Только настоящее. И я рискнула. Написала в чат, когда выпало «зеро»: «Редкий гость, как манускрипт XIV века в хорошей сохранности». В чате на секунду затихли, а потом кто-то ответил: «Привет, наша библиотекарша!». И понеслось. Меня стали узнавать. Мои странные, заумные комментарии («Ваша ставка на 17 – это как выбор редкого диалекта для перевода, смело!») стали визитной карточкой. Со мной начали здороваться при заходе за стол.

Для меня Казино Вавада превратилось в социальный эксперимент и клуб общения. Я приходила не за адреналином, а за этим чувством легкого, бессмысленного, но теплого контакта. Я ставила 50 рублей на красное и вела дискуссии в чате о том, почему в Средневековье зеленый цвет был таким дорогим. И люди отвечали! Кто-то шутил, кто-то серьезно интересовался.

А однажды случилось волшебство. Я играла в слот про викингов и заметила, что в декоре использованы руны. Но не просто как картинка, а как реальный текст. И я, к своему удивлению, смогла его прочесть! Это была бессмыслица, набор слов, но факт дешифровки вызвал у меня дикий восторг. Я выиграла в тот раз немного, но главный выигрыш был в том, что я написала в чат: «А знаете, там на доспехах написано “пейте медовуху”». Чат взорвался смайлами. В этот момент я не была одинокой реставраторшей. Я была центром маленького, веселого мира.

Теперь у меня есть свое «второе место». После работы с мертвыми буквами прошлого я захожу в Казино Вавада – к живым, пусть и виртуальным, людям. Я не игрок. Я – местная достопримечательность. «Экскурсовод от истории», как меня кто-то назвал. Я покупаю за свои скромные ставки не шанс на выигрыш, а билет в шумное, яркое, ироничное сообщество. И знаете что? Иногда после такого вечера, возвращаясь к своим древним фолиантам, я чувствую, что они становятся чуть менее молчаливыми. Потому что и у них, наверное, когда-то была своя, шумная и полная жизни, реальность. А у меня теперь – есть своя.